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Adesso nel Sahel gli ostaggi sono loro. Usati con perizia e poi immessi sul mercato, i 
migranti hanno sostituito ostaggi ben più importanti e famosi di loro.  
 

La fabbrica degli ostaggi non è nuova. Nel Sahel aveva funzionato bene per anni. Tecnici 
di multinazionali, turisti, antropologi, contrabbandieri e passeurs. Ad ognuno il suo 
ostaggio e per tutti il prezzo del riscatto. Si sono finanziati anche così gruppi armati e 
assimilate filiere terroriste utili al sistema. Ostaggi pregiati, commerciabili e di matrice 
occidentale, di gran lunga più redditizi di quella locale. Non è vero che c’è l’uguaglianza: 
c’è ostaggio e ostaggio. 
 Quelli occidentali, come per i lavoratori specializzati, i tecnici, gli esperti e i calciatori, 
sono molto più appetibili. Ora nel Sahel si fabbricano migranti irregolari che poi sono 
l’ultimo ritrovato della tecnica. Ostaggio si chiama chiunque venga detenuto come pegno o 
garanzia. Si dice di una persona sequestrata da criminali allo scopo di ricevere denaro o 
altro in cambio della sua liberazione. Nel Sahel gli ostaggi sono i migranti. 
 Non è mai troppo tardi. Era più semplice di quanto si pensasse. La presa degli 
ostaggi passa inosservata e anzi si camuffa da corridoi umanitari, operazioni di 
evacuazione e centri di addestramento profughi. I migranti del Sahel, tra gli altri, sono 
oggetto di particolare attenzione e riguardo. Ostaggi delle politiche che impongono 
frontiere a geometrie variabili e dispositivi di esternalizzazione del diritto internazionale. 
Basta disegnare una linea sulla sabbia, arredarla di filo spinato, registrarla al catasto del 
deserto e infine dichiarare illegali quelli che la passeranno. 
 La fabbrica degli ostaggi si costruisce con accordi bilaterali, convenzioni regionali e 
soprattutto incentivi economici. Irregolare perché illegale come un prodotto clandestino 
della mobilità umana e dunque in balìa delle definizioni che faranno di loro un soggetto 
ideale. I primi ostaggi ufficiali nel Sahel risalgono al 2003 e si trattava di 32 turisti europei 
nella sabbia del Sahara. L’anno seguente fu il turno di altri due turisti e un diplomatico 
canadese dell’ONU, il suo assistente e l’autista. 
 Una buona parte dei migranti son presi ad ostaggio dalle agenzie umanitarie che 
grazie a loro prosperano a dismisura. Ostaggi dei programmi di accompagnamento, 
formazione, rientro assistito e, per i più fortunati un fondo di primo reinserimento. A 
questo servono i centri di accogliente e precaria permanenza finalizzata al ritorno in patria 
dalle statistiche da presentare ai donatori. Le cifre sono ostaggi tradotti in programmi di 
riaggiustamento strutturale della società perché tutto cambi senza che nulla si trasformi. 
Le Organizzazioni, chiamate per finta Non Governative, degli ostaggi sono ormai il 
baluardo, la narrazione e soprattutto gli indiscussi portavoce. Un tanto a testa e si 
ricomincia con un altro progetto perché gli ostaggi si moltiplicano a piacimento nei progetti 
del mercato umanitario. Moduli, impronte, distribuzione viveri, tagliandi, bollini, gestione 
dei traumi da migrazione e infine l’intervista risolutoria con gli specialisti. Nel 2016 furono 
rapiti una religiosa colombiana, una protestante svizzera e una coppia australiana. 



 Sono presi in ostaggio dal mare, dal deserto e dal futuro che spesso assomiglia al 
passato. Ostaggi provvisori di navi, camion, militari, mafiosi, trafficanti e pompieri della 
storia. Chi afferma che il Sahel non è industrializzato poco conosce di questa zona del 
mondo. Le fabbriche di ostaggi si moltiplicano in proporzione ai regimi dittatoriali e al 
libero mercato delle ricorrenti carestie stagionali. I piani di sviluppo di questa industria 
prevedono benefici sempre maggiori per gli azionisti. Le basi militari ne assicurano la 
sicurezza, i giornalisti il funzionamento e gli ostaggi la garanzia di mano d’opera. Solo la 
diserzione o  
l’ammutinamento degli ostaggi potrebbe ridurre il numero di fabbriche con gran danno del 
turismo umanitario. 
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