SARO LA MAMMA NERA DI UN BAMBINO DI PALERMO

(Claudia Brunetto)

Yodit, una donna eritrea in Sicilia da 35 anni, ha avuto in affido il minore ospite di una comunita
"Ogni giorno che passa basta un suo sorriso per capire che insieme possiamo farcela”

Quando I'ha conosciuto quel bambino non era capace di sorridere. Per Francesco (il nome
e di fantasia), sette anni e meta della vita passata in una comunita per minori, mostrarsi
felice era soltanto un’azione per accontentare gli altri.

Da 16 mesi, pero, tutto € cambiato. Yodit Abraha, 46 anni, nata ad Asmara in Eritrea e a
Palermo da quando aveva 11 anni, & diventata la sua nuova mamma. La prima mamma di
origine straniera a prendere in affido un bimbo palermitano. Nessuno piu di lei, psicologa e
mediatrice interculturale che da venti anni lavora nelle comunita e oggi & responsabile di
uno Sprar, sa cosa possa significare per un bambino crescere lontano dalla famiglia.
«Quando I'ho conosciuto diceva che era brutto e incapace — dice Yodit — Adesso dice di
essere bellissimo. | primi mesi non mi sono accorta neanche del colore di suoi occhi,
talmente era assente e chiuso in se stesso. Un giorno, d’improvviso, ho scoperto che
erano verde smeraldo. A un certo punto e successo qualcosa che ha fatto scattare un
legame che cresce ogni giorno di piu».

Alla fine del 2018, dopo un lungo periodo di riflessione, Abraha decide di proporsi come
mamma affidataria al Comune di Palermo. «La cosa certa — dice la psicologa — & che avrei
scelto un minore palermitano. Sono quelli che rischiano di piu di crescere nelle comunita,
a differenza degli stranieri che vanno subito in adozione o vengono ricongiunti con i loro
genitori dopo poco tempo. Ma avevo un grande dubbio: il bambino o la bambina italiana
avrebbe voluto una mamma nera?».

Il dubbio I'ha sciolto Francesco poco dopo il loro primo incontro. «Un giorno al Giardino
Inglese — dice Abraha — gli ho chiesto se avesse qualche curiosita su di me, sul colore
della mia pelle. Mi ero preparata, ero pronta con la cartina geografica a mostrare Asmara.
Ma mi ha risposto di no. Allora ho capito che a lui importava solo di essere amato».

Yodit si &€ messa tante volte in discussione prima di arrivare all’affido: «Sono stati anni di
riflessione — dice — C’é stato un momento in cui volevo fortemente un figlio mio e non
avrebbe avuto senso prenderne uno in affido, poi le cose sono cambiate e mi sono sentita
pronta. Quando, pero, € arrivata davvero la proposta dal Comune di prendere in affido un
bimbo cosi piccolo e con un vissuto complesso ho avuto paura. Ma in fondo al mio cuore
avevo scelto, Francesco era gia nella mia vita».

Il bimbo con i suoi fratelli & finito in comunita molto presto. Per lui é difficile relazionarsi
con gli altri e vivere il contesto della scuola. Ha bisogno, piu di tutto, di recuperare |l
bambino che é e che forse non € mai stato. Dal decreto del giudice di febbraio, Yodit e
Francesco, hanno davanti un percorso di due anni. Se in questo tempo il bambino potra
rientrare nella sua famiglia di origine, l'affido si interrompera, altrimenti potra essere
rinnovato, anche all’infinito. E poi chissa magari trasformarsi in una vera adozione.
«Quando mi hanno presentato il caso di Francesco — dice la psicologa — c’erano tutti gli
elementi per dire che non me la sarei sentita. | primi tempi, alla fine delle giornate,
piangevo, mi sentivo inadeguata. Appena diventi madre ti scopri con tante fragilita. La
paura maggiore ancora adesso € non essere alla sua altezza. Poi c’é il mondo esterno
che spesso non aiuta, la gente che lo guarda come fosse un bambino diverso. Questo mi
distrugge, ma non sono mai tornata sui miei passi. Ogni giorno un suo sguardo, un suo
sorriso mi fanno pensare che insieme possiamo farcela».

La famiglia di Yodit Abraha, una delle prime negli anni Settanta a lasciare I'Eritrea per
ragioni politiche, 'ha sempre sostenuta. A Valverde, nel Catanese, € stata la prima
famiglia nera, accolta fra generosita e una dose di diffidenza. Adesso, mamma e figlio,

trascorreranno I'estate a Catania, dove vivono i genitori e i fratelli della psicologa.



«Palermo I'ho amata subito — dice Abraha — é stata la citta della mia indipendenza,
dell'universita. Vivere qui significa vivere in tanti mondi contemporaneamente. Il meticciato
lo incontri, lo respiri. Negli anni ho costruito una rete di rapporti che oggi come mamma
affidataria sono fondamentali. Francesco per i miei amici € una star. Senza di loro non
sarebbe la stessa cosa».

Abraha ha difficolta a ricordarsi della sua vita prima di Francesco. «Sono cambiate le mie
priorita, le mie prospettive — dice la psicologa — Mentre io ho fatto una scelta, lui non ha
scelto questo rapporto. Il suo percorso € molto piu faticoso. Vive in un mondo diviso fra
due famiglie, fra due realta. Racconta a tutti di avere due mamme. Come fa a sapere che
io ci sard sempre? Puo solo fidarsi».

Yodit consiglia a tutti il percorso dell'affido. «E faticoso, ma affidarsi a un bambino &
un’esperienza unica: quello che ricevi € molto di piu di quello che dai». Francesco le ha
fatto la domanda tanto temuta: "Perché sei nera?". «Gli ho raccontato dell’Africa, degli
animali, della natura. Vuole sapere dei leoni e mi chiede un fratellino o una sorellina neri.
Per me e un rapporto senza scadenza. Sara il futuro a darci le risposte. Intanto
continuiamo insieme questo splendido viaggio di amore».
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