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Sono Giulia Riboli, ho 29 anni. Sono di Crema e son cresciuta nell’Unità pastorale San 
Bartolomeo-San Giacomo. Dopo un anno di condivisione nella Casa giovani di questa 
Unità pastorale, ho scelto di vivere in una Casa-famiglia della Comunità Papa Giovanni 
Xxiii, con cui ho iniziato un cammino di ricerca nella condivisione diretta con i piccoli, 
mentre continuavo a lavorare come neuropsicomotricista.  

Qualche mese fa il desiderio di missione, che da tempo portavo nel cuore, ha iniziato a 
crescere d’intensità. Il confronto con sorelle e fratelli preziosi che mi accompagnano mi ha 
aiutato a capire che era il momento favorevole per partire. Ho lasciato il lavoro e ho dato 
disponibilità alla Comunità per andare in missione per tre mesi. Non ho scelto la 
destinazione. Desideravo un tempo in cui donarmi totalmente, agli ultimi degli ultimi. Non 
contava il luogo. Dentro me cantavo “Dove tu mi vuoi, io sarò”. La Comunità ha accolto 
questo mio desiderio e mi ha chiesto di partire per la Thailandia a condividere in una casa 
che accoglie persone con disabilità, bambini e adulti, alcuni accompagnati dalla mamma o 
dalla famiglia.  
 
Ho detto il mio piccolo “sì” ed ora da due mesi vivo nella Angels’ home, la Casa della 
comunità Papa Giovanni Xxiii nella periferia di Bangkok. L’incontro con i poveri di questo 
Paese mi porta a fare esercizi di ginnastica con un ragazzino con autismo e con una 
ragazza con una malattia neurodegenerativa, a imboccare chi non può farlo da solo, ad 
andare in ospedale a cercare gli ausili più adatti, a incontrare i poveri nelle baraccopoli 
offrendo loro una semplice riabilitazione, a suonare, in modo un po’ stentato, canzoni 
thailandesi e molto altro. Cerco di aprire il cuore e di donarmi, mettendomi in gioco, con 
tutti i miei limiti, ma senza limitarmi. Don Oreste diceva: “La misura dell’amore è amare 
senza misura”. Cerco nella mia piccolezza, nella mia inadeguatezza, di amare e di 
lasciarmi amare. In semplici gesti concreti: una mano stretta, uno scambio di sguardi, 
qualche parola in un inglese misto a thailandese, cerco di essere tramite di un Amore più 
grande. È un tempo intenso, non facile, ma di pienezza e vita vera, che per me è possibile 
solo rimanendo nel Signore, attingendo a Lui la vera acqua da donare ai suoi figli. 
 
Condivido un breve tratto del mio diario, scritto alla fine di una giornata faticosa in 
ospedale, con una ragazza da poco accolta in casa. «Il senso di questa giornata sta nella 
mano stretta in un letto del pronto soccorso, nel dito appoggiato alla tempia che ruota, che 
preme leggero una tenerezza che non è mia, è della Madre di Dio. In un girotondo che 
diventa il cerchio della vita, in cui insieme siamo spaesate, spaventate, forse anche 
arrabbiate. Insieme, però, ci siamo salvate». 
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