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Claudia un anno e due mesi fa è scappata da un marito violento e criminale, lui la 
sta cercando e le ha promesso che la ammazzerà. Il marito è un camorrista, oggi è 
in carcere, ma il clan è sulle sue tracce ed è già riuscito a trovare dove vivono i 
genitori di Claudia e poi ha rintracciato la sorella. Anche loro avevano fatto la scelta 
estrema di abbandonare la casa e il lavoro e di andare a vivere lontani da Napoli, ma 
non è servito.   
 
Claudia oggi sogna di diventare invisibile, ma questa non sarebbe la fantasia impossibile 
di una bambina ma una possibilità reale se il nostro Parlamento facesse una piccola 
modifica a una legge, quella che permette il cambio di generalità per i pentiti, i testimoni e i 
collaboratori di giustizia e estendesse la possibilità anche a chi abbandona un contesto 
mafioso. Claudia non è la sola, nella sua situazione ci sono almeno quaranta donne che 
sono scappate da mariti ‘ndranghetisti, mafiosi o camorristi. Molte di queste donne sono 
scappate per seguire i figli che i tribunali hanno allontanato dai contesti criminali dei padri, 
Claudia invece ha scelto di andarsene una mattina prima dell’alba. 
 
Quella per dare a queste donne una nuova possibilità e proteggerle da violenza e vendette 
è una battaglia che da tempo portano avanti Libera, la rete di associazioni contro le mafie, 
e Don Luigi Ciotti. Insistono perché ci sia una nuova legge, sanno che non può essere 
utilizzata la legge ordinaria che permette il cambio di generalità, perché questa prevede 
che l’atto sia pubblicato nel comune del luogo di nascita e questo, evidentemente, 
renderebbe tutto inutile. 
 
Claudia chiede soltanto un nome e un cognome nuovi ma non può essere una 
collaboratrice di giustizia o una testimone perché non è mai stata parte del sistema 
criminale. C’è un’avvocata che si è sempre occupata del tema, si chiama Vincenza 
Rando, nelle ultime elezioni è stata eletta senatrice e sta lavorando a un disegno di legge 
per permettere a queste donne una nuova vita: «Se i mariti riuscissero a trovarle le 
ammazzerebbero, perché andandosene hanno rotto la famiglia e scelto di stare dalla parte 
della legge e dello Stato. Hanno bisogno di una nuova identità per salvarsi la vita e per 
ricominciare a vivere, per lavorare e per far studiare i figli».  
 
L’esempio più tragico di cosa accade alle donne che hanno il coraggio di abbandonare le 
famiglie criminali è la storia di Lea Garofalo, che, nel 2009, venne attirata in una trappola 
dal marito a Milano, rapita nei pressi dell’Arco della Pace e strangolata. Aveva solo 35 anni 
e il suo corpo venne bruciato in un campo vicino a Monza per non poterlo mai riconoscere. 
Cinque anni dopo, grazie a una collanina e a un pentito, i suoi resti vennero recuperati. 
Partecipai al funerale e portai sulle spalle la sua bara, era leggerissima, conteneva pochi 
resti di quella donna coraggiosa. Ha lasciato una figlia, Denise, di cui sarebbe molto 
orgogliosa.  
 
Anche Claudia, che ha solo trent’anni, ha avuto il coraggio di voltare pagina, conosce i 
rischi che corre e vuole vedere i suoi figli diventare grandi. La sua scelta l’ha fatta dopo 
anni di umiliazioni, botte e terrore una domenica pomeriggio dello scorso autunno: «Stavo 
guardando la televisione, era accesa su "Domenica In", quel giorno pensavo di farla finita, 
non vedevo futuro e nessuna speranza, poi sul video è passato in sovrimpressione il 
numero verde dei centri antiviolenza, il 15 22, e la scritta: “Anche se c’è l’emergenza Covid 
le case rifugio sono sempre aperte”. Mi è sembrato un segno, una risposta, l’occasione da 
non perdere. Da giorni guardavo mio figlio, che aveva cominciato a camminare e a parlare, 



e vedevo un bambino bellissimo che non aveva conosciuto ancora la violenza, che non 
sapeva nulla di quello che aveva inquinato e rovinato la vita di suo padre e la mia: ho 
scelto di scappare perché non voglio che diventasse anche lui un delinquente».  
 
La storia di Claudia è stata raccontata nel libro di Mario Calabresi “Una volta sola”, 
partendo da quella mattina in cui si è ripresa la libertà che aveva perso sedici anni prima, 
quando ne aveva solo quattordici ed era solo una ragazzina che aveva scelto l’amore 
sbagliato. Quando era entrata nel tunnel di vivere con un camorrista che entra ed esce dal 
carcere, che le ha dettato ogni giorno le regole dell’esistenza: le cose che poteva fare, le 
cose che poteva dire, come doveva vestirsi, cosa poteva leggere e cosa guardare alla 
televisione. 
 
Quando è arrivata la prima lettera ai suoi genitori, Claudia ha ricominciato a sentirsi 
braccata e ad avere paura. Ha pensato che una promessa l’aveva mantenuta davvero: 
quella di farla vivere nel terrore. «Ho come la sensazione che la mia, adesso, sia una 
corsa contro il tempo per non essere risucchiata dal passato, da quel mondo da cui sono 
riuscita a liberarmi. Vorrei poter fare un lavoro onesto, uno qualunque, per mantenermi, 
per ricostruire la mia dignità. Intanto vorrei diplomarmi perché avevo lasciato l’alberghiero 
dopo due anni e ora ho solo la terza media. Poi vorrei studiare psicologia, sogno di 
iscrivermi all’università insieme a mia figlia quando lei avrà finito le superiori. Sarà un 
percorso lungo, la costruzione di una nuova vita, ma di questo non ho paura. Però ho 
bisogno di una nuova identità, di un nuovo nome, di qualcosa che segni un prima e un 
dopo e mi permetta davvero di ricominciare». 
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