“IL VANGELO E LA COSA PIU BELLA CHE AVEVO”

Bella e profonda riflessione di padre Cagnasso, missionario in Bangladesh, che ci ha mostrato,
in occasione della Messa in memoria del beato Alfredo Cremonesi, come, nonostante il
linguaggio ormai datato, il suo messaggio rimanga sempre attuale.

“Come sono belli sui monti i piedi del messaggero che annunzia la pace, del messaggero di buone
notizie che annunzia la salvezza...” (Is. 52, 7). Con queste parole inizia la prima lettura che
abbiamo ascoltato questa sera, tratta dal profeta Isaia. E un’immagine poetica simpatica, ma a dire il
vero i piedi del nostro missionario certamente non erano belli. P. Alfredo non si lamentava mai delle
difficolta, pero le raccontava nelle numerose lettere e negli articoli che scriveva ai suoi famigliari,
agli amici, a pubblicazioni missionarie. Descriveva, tra 1’altro, la sua vita di viaggiatore ed
esploratore su e giu per montagne ripide, coperte da foreste, senza strade e spesso nemmeno
sentieri... sempre a piedi, perché il cavallo costava troppo, € senza mai trovare un paio di scarpe
adatte, costretto ad usare solo scarpe di pezza che non proteggevano da sassi e spine, e si laceravano
subito lasciandolo a piedi nudi, quindi doloranti, pieni di escoriazioni e di ferite. Quando finalmente
la famiglia riesce a mandargli un paio di scarpe da montagna di buona qualita, € soddisfatto e
grato... ma gli durano meno di un anno.

| suoi viaggi, spesso in luoghi del tutto inesplorati, erano a volte rischiosi... Alfredo narra che una
volta lui e la guida persero 1’orientamento e, dopo affannosi tentativi, si resero conto di essersi del
tutto smarriti: il buio sarebbe presto calato trovandoli soli in una foresta montagnosa, impervia e
piena di pericoli. Li salvo... il canto di un gallo lontano. “Se ¢’¢ un gallo, ci sara pure qualche
essere umano” pensarono, dirigendosi subito nella direzione da cui era venuto il “chicchirichi”; e
arrivarono a un piccolo villaggio che li ospito.

Eppure ¢ giusto dire che 1 piedi di Alfredo erano belli, perché lo portavano ad annunciare “la buona
notizia” e “la salvezza” a tante, tantissime persone. Molti lo accoglievano con gioia, lo ascoltavano
volentieri, si disponevano a conoscere Gesu e il Vangelo. Per questo non smetteva di viaggiare, e
non si lamentava, anzi sognava sempre di fare di piu... Gia prima di partire per la missione aveva
scritto: “Io desidero un apostolato pieno di sangue e di sacrifici, colmo di fiele e di delusione, senza
I’egoistica soddisfazione personale: e laggiu ¢ il mio campo”. Diceva con entusiasmo che voleva
affrontare qualunque tipo di sacrificio e fatica per arrivare ai piu lontani. E davvero é stato cosi.

I sacrifici non erano causati soltanto dai viaggi. Era sempre a corto di soldi, con debiti, scuole,
cappelle da costruire, stipendi ai catechisti, che stimava molto. Viveva una grande poverta personale:
abiti, cibo spesso scarso e poco nutriente (riso bollito, con erba della foresta, scriveva), insieme a
malattie che doveva curare da solo, come la malaria che lo perseguitava, e ad esaurimenti di forze
che piu volte lo portarono vicino alla morte, se non lo avessero salvato le suore... piu con le
preghiere che con le medicine — diceva.

A tutto questo si aggiunsero la guerra mondiale, che in Birmania fece tantissimi danni, e poi la
guerra civile, che fece soffrire tantissimi poveri, e costrinse lui a lasciare la sede della sua missione
provocandogli grande dolore e smarrimento.

Nel 1950 infatti, la sua missione venne occupata dai ribelli; due missionari, Mario Vergara e Pietro
Galastri, erano gia stati uccisi; Alfredo era nella lista... Molti decisero di rifugiarsi a Toungoo, e p.
Alfredo ando con loro... ma fu una decisione di cui non si diede pace.

Scrive al suo Vescovo: “Lei non pud davvero immaginare come sia aumentata in me ’ansia, la
brama, I’agonia di ritornare presto al mio villaggio per raccogliere la mia povera gente dispersa (...).
E una tale ansia che toglie tutto il gusto delle altre cose. Mi pare di sentire fisicamente il dolore
della mia povera gente e il loro cruccio e mi rimprovero per averla abbandonata. Quindi mi puo
perdonare se magari penso di fare delle imprudenze...”

E alla zia suora: “Io sono qui, profugo senza piu nulla, alla merce della carita di tutti; e i miei (Cioé
coloro che erano rifugiati come lui) sono la nell’accampamento che guardano e sperano in me come



al loro unico aiuto. Come faremo? Come vivremo oggi, domani e poi? Come potremo ricominciare
la nostra vita? Penso ai molti della mia povera gente che sono ancora nelle mani dei ribelli. Ho
bisogno di tante preghiere perché possa perseverare nella mia vocazione, perché il pensiero di dover
ricominciare tutto daccapo, il pensiero di quel che mi aspetta nel prossimo avvenire, del come si
troveranno i miei poveri cristiani, di come faro a far fronte a una situazione cosi disperata mi da le
vertigini. E se non fosse la fiducia nella provvidenza e nella bonta di Dio, si cederebbe subito alla
tentazione che si fa ogni giorno piu forte, di piantar qui tutto e di andare dove queste prove e
preoccupazioni non ci sono pit. E difficile la vita eroica... Mi affido alle tue preghiere e a quelle
dei bambini. Il Signore ascolta tanto volentieri le preghiere dei bambini.”

Difficolta, privazioni, sofferenze, eppure Alfredo & conosciuto come un uomo sorridente, sereno, di
buona compagnia. Dove trovava la forza, le motivazioni per proseguire, e la serenita che lo
accompagnava?

Come P. Paolo Manna, Alfredo pensa che il successo della missione sia in proporzione ai sacrifici
che si fanno. Se c’¢ da soffrire, ci saranno risultati, € quindi dobbiamo andare avanti con fiducia,
senza tirarci indietro. Gli & familiare anche il pensiero della morte, in un orizzonte di fede. Nel 1938
scrive alla zia suor Gemma: “Adesso che ho visto il viso della morte tante volte durante 1’invasione
giapponese e durante questi tre mesi di malattia, non ho piu nessun attaccamento alla terra e sento
una gran voglia di consumarmi tutto e presto, perché venga presto il Regno del S. Cuore in queste
terre. (...) Quando il Signore ispira questi sentimenti, non ¢’¢ piu nulla che faccia paura. Tutto ¢
bello, anche il dolore che ci prepara una corona piu bella in paradiso” (...) Il peggio che mi possa
capitare & di morire, e questo non ¢ il peggio. Se anche avessi a morire sul campo € una cosa alla
quale mi preparo da un pezzo...”

La sua forza perseverante veniva senza dubbio dall’amore a Gesu, che ¢ per lui veramente “la porta”
di cui parla il Vangelo secondo Giovanni, ascoltato poco fa. Alfredo passa attraverso quella porta
per raccogliere le pecore, come fa il pastore buono (e non il mercenario!) — e come il pastore buono,
giunge a dare la vita per le sue pecore. Proprio cosi: entra con Gesu, per Gesu, attraverso Gesu; e
come Gesu da la vita per il popolo a cui é stato mandato.

Il suo rapporto con Gesu e il suo amore per la gente, intrecciandosi e crescendo insieme, sostengono
e motivano la sua preghiera e il suo servizio instancabile; allo stesso tempo, pregando e servendo il
suo prossimo Alfredo cresce nell’intimita con Gesu e nella sua dedizione appassionata.

Agli inizi della sua missione, parroco a Yedashé e procuratore delle missioni affidate al PIME,
mentre si ambienta scrive a p. Manna: “Una cosa sola ho visto chiaramente, cio¢ I’impossibilita di
fare qualcosa senza una pioggia straordinaria di grazie.” Si mette d’accordo con un’associazione di
Torino che impegna 25 persone a pregare per lui; appena ne viene informato... si sente meglio:
“Subito ne ho provato in me stesso effetti prodigiosi. Un ardore di fede, di confidenza, di amore mai
provato finora, un desiderio di mortificazione nuovo, un desiderio insaziabile di trovarmi davanti a
Gesu in preghiera.”

Corrisponde frequentemente con Agnese, suora di clausura, alla quale nel 1937 scrive: “Ho sempre
avuto un desiderio immenso di vita solitaria e claustrale. Mi & sempre sembrato bello e sublime
vivere una vita di preghiera, di meditazione, di silenzio e di ritiro (...) Mi ottenga da Gesu la grazia
di una intensa vita interiore, in modo che anche in mezzo ad una vita necessariamente dissipata, io
mi abitui a trovare nel mio cuore la mia cella serena e segreta dove solo Gesti ¢ ammesso (...) E un
aiuto necessario ed efficace per realizzare la mia santificazione.”

Da un certo momento, inizia a pregare anche di notte: riposa dalle 9 di sera fino a mezzanotte, poi
va in chiesa a pregare per un’ora, per ritornare poi a dormire un’altra ora e mezza; e mezz’ora nel
pomeriggio. Dice che non gli costa fatica, che in famiglia anche suo papa dormiva poco... ma sara
stata proprio una cosa facile e leggera?

Dunque tanta preghiera, tanta fiducia, tantissimi sacrifici, e tantissima ansia di raggiungere sempre
pil persone, raccogliendole nel “gregge” di Gesu.



Lessi per la prima volta la vita di p. Alfredo piu di 10 anni fa. In questi giorni, mentre la rileggevo,
sentivo che... stavamo diventando amici, ma allo stesso tempo si rinnovavano in me alcune
perplessita: non sono forse cose belle, ma di altri tempi? Noi oggi non pensiamo alla missione in
questo modo; quanto ai sacrifici, ci sembra proprio che nessuno li cerchi. Percio ho deciso di fargli
qualche domanda, per risolvere le mie perplessita che forse sono anche le vostre. Permettetemi di
presentarvi questa immaginaria intervista.

Domanda. P. Alfredo, tu parli sovente, anzi, tu desideri vita molto dura, prove, sofferenze e
sacrifici... quasi quasi ci prendi gusto. E cosi? Non ti pare di esagerare al punto di sembrare
masochista? Noi parliamo della fede cristiana come gioia... In questi ultimi decenni, ben due papi
(Paolo VI e Francesco) hanno scritto encicliche sulla gioial

Risposta. So che faticate ad accettare il nostro linguaggio e il nostro pensiero su queste cose. Anche
0ggi, quando Vi viene consegnato il crocifisso per la partenza, leggete la preghiera di P. Mazzucconi
in cui tra 1’altro si dice: “beato il giorno in cui dovro soffrire molto... piu beato ancora quello del
martirio.” Lascia che ti comunichi un mio dubbio: si, lo dite, ma... ci credete?

Nel vangelo secondo Giovanni, Gesu ha detto che ci unisce a sé “perché la vostra gioia sia piena’:
questo non lo dimentico! Dungue avete ragione voi, Gesu é venuto per salvarci dalla sofferenza,
non per farci soffrire. Ma ha anche detto che il Figlio dell’'uomo sarebbe stato insultato, umiliato,
crocifisso e ucciso, suscitando le proteste di Pietro — e le nostre... Non solo, ma ha insegnato che
per seguirlo bisogna prendere la croce e portarla, che bisogna perdere la propria vita per salvarla; e
ci ha avvisato: “vi mando come pecore in mezzo a lupi...”. Vi sembra facile?

Allora, cerchiamo la gioia o i sacrifici? Non ci sono dubbi: la meta e la gioia, e la gioia piena.
Sacrifici e sofferenze non sono lo scopo. Pero, attenzione: non cercate le scorciatoie che non ci sono!
Guardate a Gesu: € lui che dobbiamo seguire, e quanto piu si ama, tanto piu si & pronti al sacrificio
per la persona amata. Nella fede, sappiamo che la morte non ¢ la fine, ma I’inevitabile passaggio
verso la vita piena, di felicita eterna. Questa fede ci fa accettare i sacrifici vissuti per gli altri, per
amore, sicuri che questo amore ci da gioia oggi, e ci riempira di “gioia piena” domani. lo, pure in
mezzo a tanti guai e sofferenze, ero un uomo — come dite voi — “realizzato”. Ho accettato e vissuto
sacrifici molto grandi, non lo nego, a volte li ho anche desiderati, ma perché volevo raggiungere
tanti, tantissimi, per presentare a queste persone, spesso cariche di sofferenze di ogni tipo, Gesu e la
sua gioia, e per donare loro a Gesu che le ama!

Nei villaggi dove avevo predicato si diceva: “Eravamo sempre in guerra fra noi, i missionari ci
hanno portato la pace”. Questo si mi colmava di energie, e il fatto di aver sofferto per arrivare a
questa pace, rendeva la gioia ancora piu viva!!

Domanda. E vero, p. Alfredo, pur facendo moltissimi sacrifici, a coloro che incontravi non davi
[’impressione di €SSere una persona corrucciata e dura... Ma devo farti ancora una domanda.

Tu parli a volte dell’evangelizzazione come “conquista”, o scrivi che avevi “preso nella rete”
quelli che accettavano l'invito ad ascoltare il vangelo. Sinceramente, queste parole ci disturbano, Ci
fanno venire in mente la Russia che conquista [’Ucraina, o una religione che ci prende in una rete e
toglie la liberta, e tu sai che noi oggi vogliamo soprattutto la liberta. Come la mettiamo?

Risposta. o ho accompagnato alla fede cristiana tanti, ma non facevo il “proselitismo” che Papa
Francesco giustamente non vuole. Ricordi? Mons. Gobbato, ultimo vescovo del PIME a Taunggyi -
che nella sua vita aveva battezzato tantissime persone - ha confidato una volta proprio a te che tutte
le mattine pregava il Signore di tenerlo lontano dal proselitismo. 1o non annunciavo il vangelo per
sentirmi forte, per attirare ad ogni costo, per aumentare di numero le “truppe” della chiesa, per mio
interesse... lo pregavo e prego perché molte persone si aprano ad accogliere il dono dell’amore di
Gesu, il dono piu prezioso che un essere umano possa ricevere. Avevo 1’ansia di annunciare perché
il vangelo ¢ la cosa piu bella che avevo, e giorno dopo giorno vedevo che — nonostante la debolezza
umana — il Vangelo migliora molto la vita delle persone, dei villaggi, dei popoli. Quanto ad “essere
presi nella rete”, ¢ un paragone che usa Gesu, per spiegare che il Regno dei Cieli ¢ come una rete
piena di pesci, buoni e cattivi, e non bisogna scandalizzarsi, perché non ci sono realta soltanto



buone o soltanto cattive. D’altra parte, la liberta che ha come obiettivo soltanto se stessa (= fare
quello che si vuole e piace, senza altre considerazioni) porta a forme di prigionia vere, ben peggio
di una rete per pesci. E meglio entrare consapevolmente nella “rete” della fede in Gesu che ci ama,
oppure entrare senza accorgercene nelle reti del consumismo, dell’idolatria, delle mode, dei
nazionalismi e delle ideologie, della droga, o semplicemente dell’egoismo, e del vuoto?

Vorrei concludere raccomandandovi: lasciatevi amare da Gesu, cercate di voler bene, fate bene,
imparate a sacrificarvi per cio che é bello e buono, e non abbiate paura: sara il Signore a darvi la
gioia.
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