
SU DEBRE LIBANOS IL DOVERE DELLA MEMORIA È 
CONQUISTA DI CIVILTÀ 
Paolo Borruso 
Dal 21 al 27 maggio 1937 il viceré Graziani fece uccidere duemila etiopi. Un eccidio 
coloniale a lungo rimosso che chiede l’attenzione delle istituzioni e della 
storiografia  
 
Il nome di Debre Libanos è tristemente legato al più grave crimine di guerra italiano, 
ordinato dal viceré d’Etiopia Rodolfo Graziani come rappresaglia per un attentato da cui 
era sfuggito. È il più antico santuario cristiano dell’Etiopia, meta di pellegrini da tutto il 
paese. Il 12 Ginbot (20 maggio) ricorre la memoria della traslazione, nel 1370, dei resti di 
san Tekla Haymanot – fondatore nel XIII secolo della prima comunità monastica in quel 
sito –: è la festa più sacra dell’anno, particolarmente attesa a Debre Libanos non solo tra i 
monaci, ma da tutti i cristiani etiopici provenienti da ogni parte del paese. È il giorno di 
massima affluenza di persone nel monastero. Ed è il motivo che spinse il viceré d’Etiopia 
Rodolfo Graziani ad una cinica pianificazione fin nei minimi dettagli. Tra il 21 e il 27 
maggio 1937 i militari italiani, sotto la guida del generale Pietro Maletti, presidiarono il 
santuario e prelevarono i presenti, caricandoli a gruppi su camion verso luoghi isolati, dove 
ebbero luogo le esecuzioni, ordinate ai reparti coloniali musulmani per scongiurare 
possibili ritrosie degli ascari cristiani di fronte a correligionari. Nonostante le 452 
esecuzioni dichiarate da Graziani per cautelarsi da eventuali inchieste, le indagini più 
recenti attestano un numero molto più alto, compreso tra le 1.800 e le 2.200. 
Sono passati 86 anni da quel tragico episodio, che andò molto al di là di una strategia 
puramente militare. Un «crimine di guerra», appunto, per il quale i responsabili non furono 
mai processati. Nel dopoguerra Graziani fu condannato a 19 anni di reclusione per 
collaborazionismo con la Repubblica sociale italiana, ma non per le violenze inflitte in 
Africa, e scontò solo quattro mesi in seguito ad amnistia, divenendo nel 1952 presidente 
onorario del Movimento sociale italiano, erede diretto del fascismo. 

Nell’Italia del dopoguerra, le esigenze del nuovo corso democratico spinsero a rimuovere 
memorie e responsabilità di quella violenta e imbarazzante stagione, potenziali ostacoli ad 
una sua collocazione nel campo occidentale auspicata da Usa e Inghilterra. Dei 
risarcimenti previsti dai trattati di pace del ‘47, fu elargita una cifra irrisoria, oltre i termini 
temporali stabiliti di dieci anni; i beni e arredi sacri trafugati a Debre Libanos e portati in 
Italia, mai ritrovati; unica restituzione, il noto obelisco di Axum, avvenuta nel 2004 (dopo 
quasi 60 anni!). Paradossalmente, la copertura dell’episodio parve una scelta obbligata 
anche per l’Etiopia di Haile Selassie, in nome di una ripresa del paese, dopo la fine 
dell’occupazione coloniale e della guerra mondiale, e di una inedita leadership 
internazionale negli anni della decolonizzazione, nonostante la persistenza di una ferita 
profonda mai rimarginata. 

Solo negli anni settanta, a partire dagli studi di Angelo Del Boca, l’«assordante» silenzio 
attorno ai «crimini» dell’Italia in Africa ha cominciato a dissolversi, decostruendo 
faticosamente il mito dell’«italiano brava gente». La storiografia ambiva divenire un polo di 
interlocuzione importante per la “memoria” pubblica del paese ed apriva la strada a nuove 
relazioni con l’Etiopia. Ne fu un segnale la visita ad Addis Abeba del presidente della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, nel 1997, il quale richiamò il tributo di sangue versato dal 
popolo etiopico durante la dolorosa esperienza dell’occupazione fascista e la necessità di 
quella memoria per rilanciare proficui rapporti di pace e cooperazione. Ricordo, 
successivamente, la proposta di Del Boca, nel 2006, di istituire una “giornata della 
memoria” per le vittime del colonialismo italiano, ma neppure fu discussa in parlamento, e 
quindi fu archiviata. È qui che la storiografia è chiamata a consolidare gli anticorpi di fronte 



rimozioni e amnesie che rischiano di erodere rapidamente la coscienza pubblica. È il caso 
del monumento in onore del maresciallo Graziani, eretto nel 2012 ad Affile, nel Lazio, con i 
fondi della Regione, ultimo eclatante atto di oscuramento della memoria, suscitando 
immediate reazioni della comunità scientifica e dell’associazionismo italiano. 

A partire dal 2016, alcuni articoli apparsi sulla stampa, tra cui ripetuti interventi di Andrea 
Riccardi, e lo sconcertante film documentario Debre Libanos, realizzato da Antonello 
Carvigiani per TV 2000, hanno richiamato l’attenzione su quell’eccidio fascista. Un 
riconoscimento pubblico venne esplicitato in quell’anno dal presidente Mattarella ad Addis 
Abeba, quando in un eloquente “silenzio” depose una corona di fiori al monumento della 
vittoria Meyazia 27, in piazza Arat Kilo, in memoria dei caduti della resistenza etiopica 
dell’epoca e salutò uno ad uno ex partigiani etiopici, ormai anziani. Sotto queste 
sollecitazioni, l’allora ministero della difesa emanò un comunicato stampa, che richiamava 
la tragica rappresaglia con cui «il regime fascista fece strage della comunità dei copti; 
monaci, studenti, e fedeli del monastero di Debra Libanos. L’eccidio durò vari giorni, 
crudele e metodico. In Italia con il silenzio di tutti, durante il fascismo ma anche dopo, 
l’episodio era stato dimenticato […]», e si assumeva l’impegno ad approfondirne le 
dinamiche storiche con la costituzione di un’apposita commissione di studiosi, militari ed 
esperti. Altre urgenze, tuttavia, s’imposero nell’agenda politica e l’iniziativa non ebbe 
seguito. 

L’attuale disattenzione da parte delle istituzioni dello Stato italiano chiama nuovamente in 
causa la storiografia per la sua funzione civile di preservazione della memoria storica. C’è, 
qui, una discrasia da colmare: a fronte degli eccidi nazifascisti sul territorio italiano – oggi 
noti, con luoghi memoriali di alto valore simbolico per la storia nazionale –, il massacro di 
Debre Libanos è accaduto in Africa, fuori dal territorio nazionale, in un’area rimasta, per 
decenni, assente anche sul piano storiografico, le cui responsabilità sono ascrivibili 
direttamente all’Italia e non possono essere negate né oscurate. Occorre, in questo senso, 
allargare i confini della memoria storica, rinsaldando il rapporto tra storia e memoria come 
un argine di resistenza fondamentale per la difesa di una cultura civile, oggi provata da un 
crescente e preoccupante distacco dal vissuto storico. Lo smarrimento del contatto con 
“quel” passato coloniale, e con quella lunga storia di rapporti con l’Africa, rischia di lasciare 
la coscienza pubblica in balìa di pericolose derive disumanizzanti e discriminatorie, 
potenziali o in atto. 
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