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Si celebra oggi, il 23 agosto, la giornata internazionale della memoria della 
tratta degli schiavi e della sua abolizione.  
 

Chissà quale bandiera sventolava nell’isola di Santo Domingo, oggi la Repubblica di Haiti, 
la notte tra il 22 e il 23 agosto del 1791. La stessa bandiera, calpestata, tradita e 
mistificata da contemporanee schiavitù e commerci umani, non ha perso la sua caparbia e 
dolorosa attualità. Già, le bandiere, come simboli riconosciuti di entità politiche che di esse 
si gloriano e ad esse si affidano per affermare la propria fragile identità. Metafore delle 
nazioni che danno l’impressione di essere esistite da sempre, nel vento. 
 

Il giorno seguente, il 24 agosto, si festeggia la bandiera della Liberia con una sola stella e 
le strisce sul tipo della bandiera degli Stati Uniti, secondo il numero delle ‘contee’ o regioni. 
Una bandiera che i migranti liberiani di Niamey si tramandano dall’uno all’altro. Attorno ad 
essa, per un giorno, sentono e condividono la fierezza di una patria che li ha bruscamente 
allontanati da sé. Dopo la festa lei, lei tornerà da qualche parte in attesa che un’anima 
buona si prenda cura di lei. L’amore della libertà ci ha portati qui, sta scritto sulla bandiera 
liberiana. A scriverlo furono alcuni schiavi liberati d’America che poi inventarono il Paese. 

Da quando continua il processo del colpo di stato a Niamey la capitale, nei crocevia e alle 
rotonde della città si vedono bambini e giovani che offrono bandiere di varie dimensioni 
agli autisti in transito. La bandiera tricolore del Niger, arancio, bianco e verde con in mezzo 
un disco di colore arancione che rappresenta il sole e poi tante altre bandiere strette 
assieme. Gli Stati dell’Africa Occidentale e, novità assoluta dal 26 luglio scorso, pure quella 
della Russia che nessuno aveva prima sognato. A volte le bandiere passano veloci, 
indossate da motociclisti o da tassisti che sfidano il codice stradale e i vigili coi cellulari. 

Sembrano definire i confini degli Stati e insinuano l’esistenza immutabile delle frontiere che 
ad essi si confanno. Le bandiere che sventolano sanno di affermare l’immortalità del 
territorio e della politica che esse disegnano in qualche colore messo assieme. Quanto alla 
bandiera dell’abolizione della schiavitù, lei si tesse ogni giorno che i fili della dignità si 
intrecciano coi sogni dei bambini appena nati. 
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