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Mi piace condividere tre parole del Vangelo di Emmaus intorno al quale stiamo meditando 
in questa Veglia: occhi, cuore, piedi.  
  
Gli occhi di questi due discepoli smarriti che si aprono stupiti, dopo l'incontro con il 
Signore. Lo stesso stupore che hanno provato i miei occhi quando ho incontrato le persone 
che mi hanno aiutato a credere davvero. Avevo 17 anni. Si tratta di Mariella e di  Maria 
Teresa, persone di Fede, semplici, normali, maestre con la loro famiglia. In particolare 
ricordo un incontro con Maria Teresa che mi ha fatto sentire questo dono di vedere 
davvero un po' oltre. Mi sono visto quindi come se mi conoscesse meglio di me stesso. E 
questo mi ha fatto scoprire che davvero il Signore è vivo e c'è, per me, qui ed ora. E lì ho 
incominciato a credere per davvero. 
 
Poi il cuore che brucia, che ti scoppia dentro dalla gioia. Per me questo momento è l'India, 
questo viaggio di Giovani e Missioni. Avevo vent'anni. In quel viaggio sono rimasto un 
mese d'estate a Varangal, da padre Augusto Colombo, e in quel luogo ho incontrato due 
missionari anziani: una suora spagnola, che lavorava con i lebbrosi e un padre, che, 
ottantenne, andava in giro in scooter per i villaggi e spendeva un sacco di tempo visitando 
gli ammalati, giocando a pallone con i bambini, insegnando il catechismo, celebrando la 
Messa. E i loro occhi brillavano ed avevano facce gioiose, nonostante la fatica. Ecco questa 
Gioia mi ha fatto porre una domanda nella notte, in un momento in cui non stavo affatto 
pregando, anzi eravamo un po' arrabbiati, io e gli altri compagni di viaggio perché ci 
eravamo ammalati facendo una gita al limite delle nostre capacità. E la domanda era molto 
semplice: «La vita che vedi davanti a te non potrebbe essere anche la tua?» Io, davvero 
sorpreso, ho risposto subito di sì. E da lì è nato il discernimento. L'anno dopo sono entrato 
in seminario al PIME e tutto il percorso che mi ha portato fin qui. La Gioia qualcosa che ti 
scoppia dentro e ti metti in cammino. 
 
Piedi in cammino. Questi piedi mi hanno portato nella mia prima missione in Algeria, nel 
2013, dove sono stato per sette anni. È stata un'esperienza molto ricca, complessa, 
affascinante. C'è un episodio che mi piace raccontare. Riguarda l'esperienza di laboratorio 
teatrale fatto con una famiglia di laici missionari venuti dall’Italia: Totò e Chiara. Totò, 
insegnante di musica, Chiara, regista teatrale erano venuti con il loro primo figlio, Zaccaria, 
mentre la seconda è nata proprio nel periodo in cui erano in Algeria. Chiara con un gruppo 
di giovani musulmani di periferia ha messo in scena un lavoro intitolato Bellezza. Il titolo, 
come tutta l'opera, era stato scritto dai ragazzi con il metodo della “scrittura collettiva”. La 
storia messa in scena era una storia vera. Durante l'indipendenza fu combattuta una 
sanguinosa guerra contro la Francia e in quegli anni, tra il 1952 e il 1964, in un villaggio 
degli altopiani venne creata nella scuola una bellissima opera d'arte., Anni dopo i terroristi 
decisero di annullare tutto ciò che poteva essere espressione artistica. Allora i paesani 
capirono che quell'opera, a cui tenevano molto era in pericolo. Si  consultarono tra di loro, 
decidendo di volerla salvare a tutti i costi. Ma come fare? E qui scattò l'invenzione creativa 
dei giovani musulmani. La divisero in tanti piccoli pezzi e ognuno mi mangiò uno, perché 
quella bellezza potesse irradiare nei corpi, nei volti, negli occhi di ciascuno. È davvero 



un'immagine eucaristica! E noi siamo rimasti davvero stupefatti per questa immagine così 
bella.  

Ecco come davvero in missione si 
trova molto di più di quello che si 
immagina e come ci si possa lasciar 
stupire dal Signore che lavora oltre 
ogni nostra immaginazione. 
 
Poi questi piedi si rimettono in 
cammino per questa nuova avventura 
che mi porterà in Myanmar, un Paese 
che conosco molto poco anche perché 
ci sono stato solo una volta quattro 
anni fa. Mi hanno colpito però dei 
colori.  
Il primo è l'oro, l'oro delle pagode 
che si vede spesso nelle città, nei 
villaggi e che comunica proprio 
l'importanza del dialogo interreligioso 
tra una maggioranza buddista e una 
piccola Chiesa Cattolica oltre ad altre 
minoranze: indù, musulmani, altre 
chiese protestanti.  
San Charles de Foucauld raccontava 

come la fede dei musulmani lo avesse aiutato ad andare in profondità, a riscoprirsi 
veramente un credente in Gesù Cristo. Ecco così è stato per me in Algeria dove la fede 
delle sorelle e dei fratelli musulmani mi ha aiutato e spero che potrà essere così anche con 
i buddisti in Myanmar. 
Un secondo colore è il verde, il verde dei boschi, delle risaie. Il Myanmar è un paese ricco 
di acqua e perciò splendido. Però questo verde è anche quello della foresta, un luogo in 
cui non è arrivata la civiltà, dove non c'è luce né acqua potabile. E anche nelle lettere del 
beato Alfredo Cremonesi si raccontava come anche lui si sentisse a disagio “in questa selva 
oscura, ché la diritta via era smarrita” come direbbe Dante. Si capisce che gli manca un 
po' di tutto, ma va avanti lo stesso con totale fiducia in Dio. 
L'ultimo colore è l'arancione. Sappiamo che dei monaci buddisti di tutte le età, in alcuni 
casi sono anche ragazzini, girano per le strade facendo la questua, con dei recipienti che 
via via si riempiono. Ecco mi sembra una bella attitudine, che voglio fare mia. 
Quando arriviamo in un nuovo Paese siamo come dei bimbi della scuola materna e 
dobbiamo imparare tutto: la lingua, le usanze e facciamo un sacco di errori e di gaffe. Per 
questo vorrei diventasse mia questa attitudine un po' da mendicante, che cammina, si 
lascia insegnare dagli altri, si lascia fare da quello che accade, dalla Provvidenza e 
soprattutto si affida completamente al buon Dio che ci porta. Grazie 
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